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SERENDIPISMO 
 
Uma pulsão, imperativa 
como a fome ou a sede, dá início 
 
a esta pressão coordenativa 
dos dedos no teclado -- passos 
 
que se acercam, sub-reptícios, 
da caça: o seu mundo perdido,  
 
que após um ano veio postar-se 
aqui como um cervo que pasce. 
 
Um problema, não um mistério. 
Você escolhe, rejeita, escolhe 
 
de novo, como a pessoa que olhe 
por um binóculo e tente 
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a custo regular a lente, 
fixar o foco. Mas palavras 
 
nunca sobem quando elas querem 
descer, não são seus cães de caça 
 
que você solte pra ir no encalço 
da presa em meio a mil pegadas, 
 
na água ou no interior do chão. 
Não são armas com que alvejá-la, 
 
nem armadilhas que se espalhem 
de um lado e de outro. No momento em 
 
que faço estes apontamentos, 
se enganará e virá direto 
 
aonde estou de tocaia?, ou então, 
(considerando que ela é arisca 
 
às garras e às menores iscas 
da mente) a um movimento mais 
 
brusco, partirá em disparada, 
sem que me reste alternativa 
 
salvo sair atrás da presa 
esquiva, e pensar no trajeto 
 
numa forma de encurralá-la 
quando estiver mais indefesa, 
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sem permitir que com meus erros 
seus músculos se tornem férreos, 
 
nem que uma série de fatores -- 
trabalho, doenças, amores, 
 
cansaço, festas, funerais -- 
neutralize o ato, e torne incerto 
 
se ou quando ocorrerá outra vez? 
Rilke disse que a vida inteira 
 
temos dez versos a contento. 
Poesia congrega vida e morte. 
 
Ela requer reconhecer, a 
cada passo, algum tropeço, 
 
lembrar do seu estado inerme, 
ou que nem sempre se está alerta. 
 
Olhe pra trás. Desde o começo, 
a sensação de espanto, lapso, 
 
do chão cedendo sob os pés, 
trazia, camuflado, em germe, 
 
o que seria descoberto 
em forma de ironia cruel: 
 
como outro predador, mais forte, 
sagaz, seguiu pelo papel 
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os seus sinais e movimentos; 
o fez tomar uma negaça 
 
por uma caça; e abriu em breve 
este fosso, que foi coberto 
 
de galhos e ramagens leves. 
 
 
A DEGRADAÇÃO DA MORTE 
 
No início, como parte do destino 
Dos homens, toleravam-na, era aceita; 
Reconhecíamos sua majestade, 
Olhávamos com horror e com respeito 
 
Quando passava, em meio a pranto e gritos, 
 Depois, voltávamos nossa atenção 
À terra, que a presença fria dela 
Instava a cultivar, nosso torrão 
 
Herdado, nossa herança no futuro. 
Era uma atividade meritória, 
Um jogo, um desafio com seus perigos, 
Algo que ficaria na memória. 
 
O tempo se incumbiu de nos mostrar 
Que era tapar o sol cuma peneira; 
Soubemo-nos, de fato, sem aquilo 
Que não teríamos de qualquer maneira: 
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Ela ainda estava à vista, só que agora 
Ninguém levava mais nossa obra a sério. 
A semeadura não daria frutos, 
A nossa terra era uma terra estéril, 
 
E exaustos, com aversão ao grande esforço, 
À longa espera, ríamos do heroísmo; 
Havia que desprezá-la, não pensar  
Em nossa condição, sem consumirmos 
 
Tempo e energia. Alguns de nós falavam, 
“Ela é só isto, não sejamos tolos -- 
É abominável, uma coisa besta 
Como uma bala perdida, um tijolo 
 
Caindo da construção”. Outros diziam, 
“Não é na calma que você não pensa 
 Nela. É no ruído, numa agitação 
Na qual nossa existência resplandeça”. 
 
Aos poucos a tocávamos pra longe, 
Era quase invisível. Mais e mais 
Ficava a cargo dos especialistas, 
Era esquecida dentro de hospitais, 
 
De guetos geriátricos, e a dor 
Da perda, esta era explicada em termos 
De problemas de personalidade -- 
Ou então proliferava, noutro extremo, 
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Em forma de imagem, gerada e extinta 
Num gesto idêntico, sem susbstância 
E despertando uma emoção fugaz  
Em nós -- a imagem de outros, a distância, 
 
Uma multidão sem nome e atordoante 
Tragada pelo transe universal -- 
Um espetáculo de rua, cheio 
De estrondos, de clarões e sem final. 
 
Quando ela pareceu irreal, e o tempo 
Não teve mais coesão, capitulamos 
A um sono fundo e breve à noite. O sol 
Voltou, com o mesmo dia. E despertamos. 
 
 
BRIGA DE MADRUGADA 
 
Berros, e no meio da noite cada um desperta 
Imediatamente num estado de alerta, 
“Eu pago a porra desse aluguel!”, grita a voz 
De alguém jovem, que repercute pelo poço  
Do prédio. Persianas são fechadas com força. 
“Eu te ajudei!”, irrompe a voz de um velho; após 
 
Segundos de silêncio, de outro apartamento 
Vem o “Olha esse barulho!”;  num baque violento, 
Bate uma porta; “abre essa merda!”; alguém dá socos 
Ou chutes nela; “deixa a minha filha em paz!”, 
Diz, trêmula, a voz de uma velha, ao que o rapaz 
Retruca, “cala a tua boca! Vocês são uns loucos, 
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E a filha de vocês não presta!”; então se escuta o 
Velho, “repete o que você falou, seu puto!”, 
E a comoção de ruídos surdos, de gemidos 
E imprecações, a voz de uma criança com um “ai!” 
Que se dissolve em choro, alguém gritando “pai!” 
Com horror, móveis caindo, um vidro que é partido -- 
 
Tudo como se alguma força natural 
De repulsão, tão autônoma quanto um mal, 
Não só os desagregasse entre si, uma espécie 
De morte, mas os separasse num segundo 
Do prédio, da rua, da cidade, do mundo, 
De tal maneira, que nada mais ali viesse 
 
A não ser deles. E enquanto em ponto distante 
Gente ainda mais estranha se prosterna diante 
De estrelas de um destino, o corpo de bombeiros 
Que chega com a sirene e pára no local 
Traz só uma verdade poética incidental 
Aos que queimam na fogueira do desespero. 
 
 
O LEITOR 
 
em louvor de James Joyce 
 
Dizia, sou um homem sem imaginação, 
    procuro alguma coisa e a encontro no caminho. 
A espécie de arte que almejava carecia 
    de um sustentáculo anterior à criação. 
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Como o hermeneuta, o jesuíta afeito a técnicas 
    diversas de leitura, anos a fio rastreou, 
das Escrituras até os livros seculares, 
    as formas que a palavra escrita havia assumido -- 
 
ele tinha ânsia de entender, cada vez mais, 
    pela leitura, o que era ler; de perscrutar 
as semelhanças entre um texto, que se trama 
    na língua, e a vida da pessoa, que se trama 
 
na experiência – sem jamais ignorar 
    que os termos, como quem os utiliza, são 
falíveis: podia usar até dos mais antigos, 
   só não podia ter o mesmo sentimento. 
 
Desde jovem, já parecia inevitável     
    que sua disposição, tão apta a encarar 
verdades quase intoleráveis, levaria 
    o homem que ele era a entrar em guerra contra o artista 
 
que ele era, e impediria de fechar os olhos 
    para qualquer limite da energia humana: 
nunca prometeria, nunca esperaria 
    que fosse eterna a vassalagem das palavras, 
 
da mesma forma, não podia acreditar 
    que a lealdade de amigos durasse pra sempre, 
nem servir as coisas em que havia perdido 
    a fé -- terra natal, família, igreja – nem 
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sequer satisfazer a fome de si mesmo 
    com pedras frias. Sabia que cada um escolhe 
o seu quinhão de sofrimento, o seu destino; 
    devia incorrer no débito da coisa feita, 
 
não permitir inquietações quanto ao futuro, 
     eram um desrespeito ao momento presente, 
o ponto em que a vida por vir deságua e vira 
    passado. Uma província, imersa na mais triste 
 
paralisia da existência, era matéria 
    sólida, boa pra se erguer uma morada 
pros  ideais –  palco da peça em que cada um 
    tem um papel. Tudo o que tinha, e o que buscava, 
 
estava lá; era preciso paciência,  
    segurança, ter a alma satisfeita, a fim 
de olhar para essas coisas, as desentranhar 
    e reencarnar. Assim, com as armas que ele tinha – 
 
silêncio, exílio, astúcia -- leu cidades, ruas, 
     rios e paisagens, pessoas, sonhos, a memória, 
o cotidiano caótico e os padrões da história, 
    leu essas coisas como páginas de um livro; 
 
e lê-las desse modo equivalia a achar 
     uma consciência incriada – e um prazer tão maduro 
quanto a piedade pelos outros, o pendor 
    para culpar o mundo sem culpar ninguém. 
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Aquele apóstata tinha outra fé, de que a poesia 
    ou a arte nos ajudavam a compreender 
onde estamos em nossa situação dedálica, 
    de imagens desconexas, da infância à velhice 
 
sem ver sentido na jornada, sem um pai 
    pra nos mostrar qual a tarefa, qual a ação 
mais adequada pra ela -- e estava convencido 
    de que ninguém se perde tanto quanto aquele 
 
que não vê além do próprio umbigo, e indiferente 
    ao diálogo de namorados no cair 
da noite, parecendo um salmo, ou ao órgão 
    da igreja no Largo Santa Cecília ecoando 
 
irresistivelmente real, não se dá conta 
    de algo se destacando do plano de fundo, 
auto-suficiente – uma mulher, com uma ginga, 
    um quê feito pra se degustar com a língua -- 
 
o momento radiante, fugaz, parecido 
    com brasas se apagando, quando, numa esquina 
que perdeu seu sentido habitual, uns olhos, 
    pelo encantamento do coração, nos lêem. 
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